Erzahler
ohne Seelen

Eines der deutschen Woarter, die mir in der lefzten Zeit

zunehmend gefallen haben, ist das Wort »Zelle«. Mit
Hilfe dieses Wortes kann ich mir viele kleine lebende
RGume in meinem Kérper vorstellen. In jedem Raum be-
findet sich eine erzdhlende Stimme. Diese Zellen sind
deshalb vergleichbar mit Telefonzellen, Ménchszellen
oder Geféngniszellen. Es ist schén, wenn eine Telefon-
zelle auf einer dunklen StraBe nachts von innen beleuch-
tet wird. In dem Stadtteil Tokyos, in dem ich aufgewach-
sen bin, gab es einen Park mit Gingko-Béumen. In einer
Ecke des Parks stand eine Telefonzelle, die bei jungen
Madchen sehr beliebt war. Sie war von Sonnenuntergang
bis Mitternacht ununterbrochen besetzt. Die Méadchen
konnten wahrscheinlich in der Zelle ihre Begabung zu
erzdhlen besser entfalten als in ihrem Elternhaus. Sie
hielten den Hérer fest in der Hand und warfen, wahrend
sie telefonierten, ihren lebendig leeren Blick in verschie-
dene Richtungen, so als kénnten sie irgendwo in der Luft
ihren Gespréichspartner sehen. Der von innen beleuch-
tete durchsichtige Glaskasten, in dem die Médchen sich
befanden, stand zwischen den dunklen Gestalten der
B&ume im Park: Dieses Bild faszinierte mich schon da-

mals, als ich selber noch ein Méadchen war. Dagegen
interessierte mich der Inhalt der Gespréche kaum. Die
Médchen redeten meistens iber die ménnlichen Mit-
menschen, mit denen sie eine Beziehung hatten. Manch-
mal sah die Telefonzelle aus wie ein durchsichtiger
Baum, in dem ein Baumgeist stand. Das japanische
Mérchen »Bambusprinzessin« beginnt damit, daf ein al-
ter Mann einen leuchtenden Bambus sieht und ihn fallt.
Er entdeckt darin ein neu geborenes Méadchen und zieht
es mit seiner Frau zusammen groB. Das Marchen endet
damit, da® das Médchen, als es eine erwachsene Frau
geworden ist, dahin zurickfliegt, wo es eigentlich her-
gekommen ist: zum Mond.

Die nachtliche Telefonzelle hatte auch ein Raumschiff
sein kénnen, das gerade in dem Park angekommen ist.
Die Mondmenschen haben ein Mondmddchen auf die
Erde gesandt, um sich Giber unser Leben zu informieren.
Das Médchen erstellt gerade den ersten Bericht. Wie
wiirde sie von dem Park erzdhlen? Wiirde sie so kurz
nach der Ankunft schon viel erzdhlen?

Viel spéter in Osterreich sah ich eine Zelle, die mich
sofort an die Telefonzelle erinnerte. Sie war aus massi-
vem Holz gebaut und stand in einer unbeleuchteten Ecke
einer katholischen Kirche. Die Wande der Zelle strahlten
Waérme und Ruhe aus, so daB ich sofort dachte, ich wir-
de gerne genauso darin stehen und erzéhlen wie die
Médchen in der Telefonzelle. Ein Bekannter erklérte mir,
daB die Zelle »Beichtkammer« heiffe und daB® man dort,
so wie in der ndchtlichen Telefonzelle, von sexuellen Be-
gegnungen erzdhlt. Anders als eine moderne Telefon-



zelle war die Beichtkammer aber qus Holz gebaut und
stand da wie ein Baum, aus dem fiefe Wourzeln in den
Boden wuchsen. Sie flog nicht wie ein Raumschiff. Es
gibt also Erzéhl-Zellen, die seBhaft sind, und es gibt
welche, die beweglich zu sein scheinen.

So verstand ich auch, warum ein Schreibzimmer, das
einer Gefdngniszelle Ghnelt, fir die Herstellung einer
erotischen Schrift geeigneter ist als ein grofes Zimmer, in
dem optische Sinnlichkeit inszeniert ist. Ich halte nichts
von Askese und denke nicht, daB die Lust nur ins Ge-

" schriebene hineinflieBen kann, wenn sie im Leben unter-

drickt wird. Die Behauptung, daB einer, der schreibt,
nicht richtig lebt, kann nur von solchen Personen stammen,
die den Menschen und sein Leben als Subjekt und Objekt
verstehen. Sie wiirden vielleicht sagen, ein Mensch mijsse
vor allem sein leben leben. Ich wiirde sagen, ich lebe,
und mein Leben lebt auch. Auch meine Schrift lebt. Daher
ist die Frage, ob ein Mensch sein Leben lebt, wenn er
schreibt, eine schief gestellte Frage. Man stellt sie nur, do-
mit man den Menschen in den Mittelpunkt stellen kann.

Es hat nichts mit Askese zu tun, wenn jemand in einer
Zelle sitzt und schreibt. Es hat vielmehr mit der Aktivie-
rung der Fleischzellen zu tun, die im Kérper ihre eige-
nen Telefonzellen, Ménchszellen und Gefangniszellen
bilden. Zahlreiche Erzdhlungen werden in solchen ge-
schlossenen Raumen erzahlt. Weéhrend ich schreibe, ver-
suche ich, die Erzéhlungen aus dem Kérper heraus-
zuhdren. Wenn ich ihnen zuhére, merke ich, wie fremd
mir meine Zellen sind. Sie bestehen qus dem, was ge-
erbt wurde, und aus dem, was gegessen wurde. Es

kommt deshalb &fter vor, daB eine Erzéhlung, die ich
aus meinem Karper hére, mir zeitlich oder geographisch
weit entfernt vorkommt.

Kann man iberhaupt die Sprache der Zellen verste-
hen? Zu der Frage fallt mir noch ein Bild einer Zelle ein:
Die Kabine fiir die Simultanibersetzer. Bei internationa-
len Kongressen kann man oft die schénen durchsich-
tigen Kabinen sehen, in den erzéhlende Menr?chen ste-
hen: Sie Ubersetzen und machen auf diese Weise Nach-
erzdhlungen. Die Mundbewegung_en, die Gesten urlmd
die Blicke der einzelnen Simultan-Ubersetzer sind so in-
dividuell, daB® man nicht glauben kann, es gehe bt.ai
allen um einen gemeinsamen Text. Vielleicht geht es i
Wirklichkeit auch gar nicht um einen einzigen gemein-
samen Text, sondern die Ubersetzer machen durch das
Ubersetzen sichtbar, daf® dieser Text gleichzeitig mehre-
re Texte ist. Der menschliche Kérper hat auch viele Ka-
binen, in denen Uberseizungsarbeiten gemacht werden.
Ich vermute, daB es dort um die Ubersetzungen ohne
Original geht. Es gibt aber Personen, die dovo‘n DU%-
gehen, daB jedem Menschen bei der Geburf‘ ein Ori-
ginaltext gegeben wird. Den Orf, an dem dieser Text
aufbewahrt wird, bezeichnen sie als Seele.

Es gibt einen ganz kleinen Hafen in Hamburg an

der Elbe, der Teufelsbriick genannt wird. Vor langer

Zeit konnte man keine Briicke iber die Elbe baven, die
- stark genug gewesen wdre, einen heftigen Herbststurm
durchzustehen. Den verzweifelten Hamburger Kaufleuten



