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\ Wir hatten dieses Buch in Hinden, da wir Knaben waren; und
awir zwanzig waren, und meinten weit zu sein von der Kin-
derzeit, nahmen wir es wieder in die Hand, und wieder hielt
es uns, wie sehr hielt es uns wieder! In der Jugend unseres
Herzens, in der Einsamkeit unserer Seele fanden wir uns in
einer sehr groBen Stadt, die geheimis_ggllﬂgd_@rghend und
verlockend war, wie Bagdad ind Basra. Die Lockungen und
die @gngen W;ﬁ;;l iglfs?gl Vem}}fﬁlﬁt;.unf war unhcil_'n—
lich zu Herzen und sebfifstichtig; uns'grauste vor innerer Ein-
samkeit, vor Verlorenheit, und doch trieb ein Mut und ein
Verlangen uns vorwirts und trieb uns einen labyrinthischen

Weg, immer zwischen Gesichtern, zwischen Méglichkeiten,

/" Reichtiimern, distern, halbverhiillten Mienen, l‘)h_ﬁaﬁll_)_ogcpgn,‘»
L Tiiren, kﬁpplerischen und bésen Blicken in den Ungeheuren

Bazar, der uns umgab: wie glichen wir diesen weit-von der
Heimat verjrrten Prinzen, diesen Kaufmarlmssﬁhnen, deren
Vatey, gestorben ist, }\n&{cé Aflie sich dt_:n Verfuhrupgcn des Le-
bens preisgeben) wie meinten wir ihnen zu glelcher_lg gleich
ciner magischen Tafel, worauf eingelegte Edelsteine, wie
Augen glithend, wunderliche und unheimliche Figuren bil-

den, so brannte das Buch in unseren Hinden: wie die lebendi-

7. gen Zeichen dieser Schicksale verschlungen-ineinanderspiel-
¢/ ten, tat sich in unserem Inneren cin, Abgriind von Gestalten
wind Ahnungen, von Sehnsucht und Wollust auf. Nun sind
wir Minner, und dieses Buch kommt uns zum dritten Male
entgegen, und nun sollen wirs erst wirklich besitzen. _
Was uns friiher vor Augen geckommen ist, waren Bearbei-
tungen und Nacherzihlungen; und wer kann ein poctisch_es
Ganzesbearbeiten, ohne seine eigentiimlichste Schonheit,

seine tiefste Kraft "_'Zre]‘fS'té‘s/rﬂll? Das eigcntlicht-Abenteqer
freffichristunverwiistlich und bewahrt, nacherzihlt und wie-
derum nacherzihlt, seine Kraft; aber hier sind nicht bloB
Abenteuer und Begebenheiten, hif;:r ist ’eine poetische Welt —
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und wie wire es uns, wenn wir den Homer nur aus der Nach-
erzahlung seiner Abenteuer kennten. Hier ist ein Gedicht,
woran freilich mehr als einer gedichtet hat; aber es ist wie aus
ehl%gaﬁié’%,cs ist eine Welt durchaus.
Und was fiir eine Welt! Der Homer méchte in manchen Au-
genblicken daneben farblos und unnaiv erscheinen. Hier ist
Buntheit und Tiefsinn, Uberschwang der Phantasie und, Vo
schneidende Weltweisheit; hier sind nnendliche Begebenhei- .,
ten, Trﬁumej—w_eisheitﬂs;eden, Schwinke, Unanst.‘indigkei—' .

ten, Mysterien; hier ist dgf?lﬂll‘mﬁtt(;tﬂsthww__mnidlax%
kommenste Sinnlichkeit in eins verwoben. Es ist kein Sinn ml\%—% :
uns, der sich nicht regen miiBte, vom obersten bis zum tiefiy Vunf ) .
sten; alles was in uns ist, wird hierhelebt und zum GenieBen =
aufgerufen, ] iRy 7

Es sind Mirchen iiber Marchen, und sie gehen bis ans Feat- ~ ©*
zenhafte, ans Absurde; es sind Abenteuer und Schwinke, und

sie gehen bis ins v_(}L’QTtJe,sk.e, ins Gemeine; es sind Wechselre-

den, geflochten aus Ritseln und Parabeln, aus Gleichnissen,

bis ins Ermiidende: aber in der Luft dieses Ganzen ist das Frat- /774,
zenhafte nicht fratzenhaft, das Unziichtige nicht gemein, das— .

Breite nicht ermiidend, und das Ganze ist nichts als Wunder—'\.xh.'\ /

voll: eine unvergleichliche, eine vollkommene, eine erhabene

Sinnlichkeit-hilt das Ganze zusarnmen. i
Wirklich, wir kannten nichts, da wir nur die Begebenheitep—— "+,
aus diesem Buche kannten: sie konnten uns grausig und ge-
spenstisch scheinen; es war nur, weil sie aus der Luft ihres Le-,
bens gerissen waren. In diesem Buche ist kein Platz fiir Grau- =,
sen: das ungeheuerste Leben erfiillt es durch und durch. Die 2. %,
n innlichkeit ist hier Element. Sie ist in diesem ; )
Gedicht, was dasEicfit in den Bildern von Rembrandt, was “
die Farbe auf den Tafeln Tizians ist. Wire sie irgendwo einge-
schrinkt und durchbriche an cinzelnen Stellen diese Schran-
ken, so kénnte sie beleidigen;'zda sie_ohne Schranken dies r

Ganze, diese Welt durchflutet, ist sie eine Off_eg_h:ggg.g./

fie

vz

Wir bewegen uns aus der héchsten in die nje rigste Welt, !
vom Kalifen zum Barbier, vom armseligen Fischer zum
fiirstlichen Kaufherrn, und es ist ejn nschlichkeit, die uns
umgibt, mit breiter, leichter Woge uns hebt und trage; wir ’
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sind unter Geistern, unter Zauberern, unter Dflmonnf; uny
fithlen uns wiederum zu Hause. Eine nie hinfillige Gegen-
stindlichkeit malt uns die herrlich mit Fliesen belegte I—l-alle,
malt uns den Springbrunnen, malt uns den von Ungcn'efer
wimmelnden Kopf einer alten Riubermutter; stellt den Tisch

in, deckt thn mit schénen Schiisseln, tiefen GefiBen, 4Bt uns

S
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1 %Eh‘en d1e fetten und die gewurzien un i
,()/dTE'S‘P’bISGIl ricchen, . \

Ben, und die in Schnee Qgc_k(ull_l,t_én Trinke aus Granatkernen,
geschilten Mandeln, stark mit lZﬁg%k_ei: it!_.l:ld duftznieglu%
{i > stelle mit der gleichen Lust uns del 1
éi?mn und die ScheuBlichkeit boser alter Manner
mit geiferndem Munde und schiclenden Augen; liBt den
Eseltreiber reden und den Esel, den_ verzauberten Hunf:l ur}d
das eherne Standbild eines toten Konigs, jeden vqll Wgshelp
voll Wahrheit; malt mit d% gleichen (%ﬁl%5§§f{h$}tv nein, mit

dem gleichen ungeheuern Behagen das P_:’ii:kﬁéilig cines gl?ugug—\ E
triebenen Esels, den Prachtzug eines Emirs und von ‘Gebarde |1, \

zu Gebirde, schrankenlos, die erotische Pantomime der Lie-

benden, die nach tausend Abenteuern endlich ein crleucl;te— ;
: 3 1 - f e - .

tes, starkduftendes Gemach vereinigt. ¢ (i o)

$ . /
Wer mdchte versuchen, ein durchaus w ervolles Gewebe!

wie dieses, aufzutrennen? Und dennoch fithlen wir uns ver-
lockt, dem Kunstmittel nachzuspﬁ;en, welches an tausend
Stellen angewandt sein muB, daB eine 5o ungeheure I\/'lafs}s;e
des Stoffes, mit der duBerstgn Realitit behandelt, uns mit ih-
rer Wucht nicht Bekfermfinie, ja auf die Daue{ unertriglich
werde. Und das Gegenteil tritt ein: jpi@ggg; LN;_;L&S}?;_I},}_:IQS.(QI
schéner.geben wir dieser Welt uns 7h1r_1.,7 ﬁer:hercx‘;rl,;rls_lm Me-)
dium der unfaﬁiichste_g,_naivsten Poesie und besitzen uns erst
recht; wie man; in einem schénen Wasser badend, seine

1240 i ihl sei i ein genie-
L Schwere verliert, das Gefiihl seines Leibes aber als ein g

ngd_c,s,_zmxbefﬁches, erst recht gewahr wird. Dies fithrt uns

: ; ie, ia i ime
o BN r orientalischer Poesie, ja ins gehe
(Zojn die innerste Natur orientalische ;

Weben der Sprache; denn dies Geheimmisvolle, das uns beim

_ hochsten gehiuften Lebensanschein von jeder Beklemmung,

jeder Niedrigkeit entlastet, ist das tiefsta? ElcmenF morgen-
Jliim:lischcr Sprache und Dichtung zugleich: daB in ihr alles
Tropeist, alles Ableitung aus uralten Wurzeln, alles mehrfach
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)
denkbar, alles schwehend. Die erstc&‘\"}(furlzrcl ist sinnlich, pri

tungen;-aber auch in der entferntesten-tént noc

Spiegel das Bild der ersten Empfindung. Von diesem ihrem
Wesen schien wir die Sprache und die Poesie — auf dieser Stufe

sind sie-eines — hier den unbewuBtesten und unbegrenztesten’

Gebrauch machen. In einer schrankenlosen Gegenstindlich-
keit der Schilderung scheint die Materie tiberwuchtend auf
uns einzudringen: aber was uns so nahekommt, dafi es uns be-
leidigen kénnte, wofern es nur anfden nichsten Wortsinn be-
schrinkt wiire, 16st sich vermdge der Vieldeutigkeit des Aus-
drucks in einen Zaubernebel auf, daB wir hinter dem. nichsten
Sinn einen anderen ahnen, von dem Jjener {ibertragen ist. Den
cigentlichen, ersten verlieren wir deswegen nicht aus dem
Auge; aber wo er gemein war, verliert er sein gemeines Ge-
heimnis, und oft bleiben wir mit dem aufnehmenden Gefiihl
inder Schwebe zwischen dem, waser versinnlicht, und einem
Hoéheren dahinter, das bis zum GroBartigen, zum Erhabenen

uns blitzschnell hinleitet. Ich meine es einfach und méchte

verstanden werden. Aber da ich von ciner Trape, von einer
Gibertragenen Bedeutung rede, so wird der Verstand des Le-

sers seine angewohnte Bahn gehen und nicht dorthin, wo ich4/y
2 v = A : o A
ihn haben will, und wird an einen transzendentalen Sinn, eine " -

verborgene héhere Bedeutung denken, wo ich ein weit min-
der kiinstliches und weit schéneres, das ganze Gewebe dieser
Dichtungen durchsetzendes Phinomen aufzeigen méchte:
diese Sprache — und es ist die Sache einer vortrefflichen
Ubersetzung, daB wir durch sie hindurch die Nacktheit der_
Originalsprache miissen spiiren kénnen wie den Leib einer
Tinzerin durch 'ihr. Qev_van,d —, diese Sprache ist nicht zur
Begrifflichkeit abgeschlifeh; ihre Bewegungsworte, ihre
Gegenstandsworte sind Urworte, gebildet, ein grandioses,
patriarchalisches Leben, ein nomadisches Tun und Treiben,
lauter sinnliche, gewaltige; vor Jeder-Gemeinheit freie, reine
Zustinde sinnlich und naiv, unbekiimmert und kraftvoll hin- -

zustellen. Von einem solchen urtiimlichen Weltzustand sind

1 was-nach
vom Urklang dés Wortes, schattet-nech-wic in einem tritben

mitiv, konzis, gewaltig; in leisen Uberleitungen gehts von ihr

Wweg zu neuen verwandten, kaum mehr verwandten ) Bedeu-,

14




366 »TAUSENDUNDEINE NACHT¢ '_ e LEIr -
oalngd { i -U-,'T_-s,. oW PO S
wir hier weit entfernt, und Bagdad und Basra sind nicht ‘F'he*
Gezelte der Patriarchen. Aber noch ist die Entfernung keine
ik |, solche, dal} nicht eine unverwiistete, von Anschauung strot-
D ';‘_zende Sprache diesen modernen Zustand an jEHEI:I uralten"tau—
O dfachizu kniipfen verméchte. Um ein‘e.'l_agz’_l‘\vc Gebirde,
] \’ Ywag eingn frechen Griff nach der Schiissel, ein gi%'rige‘s*Fresse? und
1 . Hinunterschlingen késtlicher Speisen, eine brutale Ziichti-
Lok, . gung, eine fast tierische Regung von Furcht c?der Gier nur
Ty LoibbloB auszudriicken, sind ihr keine anderen aliiene Urworte
| " und -zur Verfligung, an denen immer etwas
Pl k‘.rG}SEahfffgés"Hﬁngt, etwas Ehrfdi‘chtgebietendﬁ:§ und Naives,
‘ etwas von geheiligter Natur, grandiosen Zustanden_, ewiger
Reinheit. Es ist keine Ausschmiickung gewollt,,.keme?le%-
de_E;rTg auf Hoheres, kein Gleichnis; kein anderes Glelchms
'ff@indest, als eines, das dienen solle, das Sinnliche nqch sinn-
licher, das Lebendige noch lebhafter zu malen: es VVlIId nicht
der Mund grofl aufgetan, um eine héhere Welt herbeg.urufen,
et 1st nur wie ein Atmen durch die Poren, aber wir atrpen
durch dic Poren dieser naiv poetischen Sprache die Luft einer
ufbl?ﬁ‘eﬂig‘eri “Welt, die von Engeln und Dimenen, cIu{ch—
schwebt wird und in der die Tiere des Waldes und der Wiiste
ehrwiirdig sind wie Erzviter und Kénige. So wird das F}e—
meine, die schamlose Einzelheit, ja das Schimpfwort nicht
selten wie ein Fenster, durch das wir in eine geheimnisvoll er-
leuchtete Ahnenwelt, ja in noch héhere Geheimnisse hinein-
zublicken meinen. . :
Sehen wir so diegrenzenlose Sinnlig_h_lggi_t‘m.nnen her mit
eigenem Lichte sich erleuchten, so ist zugleich dies .Gan.ze mit
einer poetischen Geistigkeit durchwoben, an der wir mit dem
lebhaftesten Entziicken vom ersten Gewahrwerden zum vol-
len Begriff uns steigern. Eine Ahnung, eine Qegenwart Gpt—
tes liegt auf allen diesen sinnlichen Dingen, die - unbeschreib-
lich ist. Es ist {iber dieser Wirrnis von Menschlichem, Tieri="
schem und Dimonischem immer das strahlende Sormenze.lt
ausgespannt oder der heilige Stemenhimmél. Uncll wie ein
sanfter, reiner, groBer Wind wehen die ewigen, einfachen,
L o, heiligen Gefiihle: Gastlichkeit, Frémmigkeit, Licbestreue,
f / diirch das Ganze hin. Da ist, um von tausend Seiten eine auf-
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zuschlagen, in der Geschichte von-Allisebar und der treuen
Summurud, ein Augenblick, den ich nicht fiir irgendeine er-
habene Stelle unserer chrwiirdigsten Biicher tauschen méch-
te. Und es ist fast nichts. Der Liebende will seine Geliebte be-
freien, die ein béser alter Christ thm gestohlen hat. Er hat das
Haus ausgekundschaftet, er ist um Mitternacht unter dem
Fenster, ein Zeichen ist verabredet, er soll es nur geben, doch
muB er noch eine kurze Frist warten. Da tiberfillt ihn so un-
gelegen als unwiderstehlich, als hitte das Geschick aus dem
Dunkel ihn lihmend angehaucht, ein bleierner Schlaf. »Sit-
zend im Dunkel der Mauer, unter dem Fenster«, heiBt es,
»schliefer ein. Ruhm und Preis Ihm, den niemals Schlummer
befillt. «
Ich weiB nicht, welchen Zug aus Homer oder Dante ich ne-
ben diese Zeilen stellen méchte: so aus dem Nichts in ein wir-
res Abenteuer hinein das Gefiihl Gottes aufgehen zu lassen
wie den Mond, wenn er iiber den Rand des Himmels herauf-
kommt und in das Menschenleben hineinblickt. Was aber
wire von den Weisheitsreden der Vogel und anderen Tiere zu
sagen, von den tiefsinnigen Antworten der wunderbaren
Jungfrauen, von den ans Herz gehenden Spriichen und
Wahrheiten, die sterbende Viter und alte weise Koénige ins
Ohr der jungen Menschen triufeln, und von den unerschépf-
lichen Wechselreden, mit denen die Liebenden ihr Gliick und
die Last ihres Entziickens gleichsam von sich entfernen, iiber
sich hinausheben, dem Dasein zuriickgeben. Und wie sie ihr
Gliick tiber sich heben, indem sie s in den Worten der Dich-
ter, in den Worten heiliger Biicher aussprechen, so hebt der
Knabe seine Schiichternheit, der Bettler seine Armut, der
Durstende seinen Durst iiber sich hinaus, Indem die from-
men, reinen Worte der Dichter in jedem Munde sind wie die
Luft, an der jeder Anteil hat, ist von allen Dingen die Niedrig-
keit genommen; iiber Tausenden verflochtener Geschicke
schwebt rein und frei ihr Ewiges, in ewig schénen, unver-
ginglichen Worten ausgesprochen. Diese Abenteuer, deren
ganzer Inhalt ein gieriges Trachten ist, ein verworrenes Lei-
Aden und ein unbedingtes Geniefen, scheinen nur um der er-
", {iber ithnen schwebenden Gedichte willen da — aber
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was wiren diese Gedichte, was wiren sie uns, wenn sie nicht
aus einer Lebenswelt hervorstiegen?

Unvergleichlich ist diese Lebenswelt, und durchsetze von
ciner unendlichen Heiterkeit, einer leidenschaftlichen, kindli-
chen, unausléschlichen Heiterkeit, die alles durcheinander-
schlingt, alles zueinanderbringt, den Kalifen zum armen
Fischer, den Damon zum Hokerweib, die Schonste der Scho-
nen zum buckligen Bettler, Leib zu Leib und Seele zu Seele.
Wo hatten wjr unsere Augeﬁ‘, dawir dies Buch ein Labyrinth
und;vnlllln’iiélﬁﬁeﬁléé&t#an_d_eg! Es ist unsiglich frohlich.
Noch das bdse Tun, das bise Geschehen umgaukelt es mit
unendlicher Heiterkeit. Der Liebende will seine Geliebte be-

L. ({4relen; er ist um Mitternacht unter den Fenstern; sie, im Dun-

keln, harrt seines Zeichens, da tiberfillt ihn ein bleierner
Schlaf. Ein riesenhafter Kurde, der grausamste, schindlichste
Riuber von vierzig, geritin die Strafle, sicht den Schlafenden,
erlauscht die Harrende; er klatscht aufs Geratewohl in die
Hinde, die schéne Summurud 148t sich auf seine Schultern
hinab, und er galoppiert dahin, die schéne leichte Last tra-
gend, als wire es nichts. Sie wundert sich seiner Kraft. »Ist
dies Allischar?« fragt sie sich, »der da unter mir hintrabt, un-
ermildlicher als ein junger Gaul? Kann dies mein Liebster
sein, der mir schrieb, er wire vor Gram und Sehnsucht nach
mir abgezehrt und matt, nahe am Tod?« Und er galoppiert
dahin, und sie wird dngstlicher, und da er ihr nicht antwortet,
fihrt sie ihm mit der Hand ins Gesicht: »da war es das Gesicht
des greulichen Kurden, rauh und stachlig, es war anzufiihlen
wie die Schnauze eines Schweines, das in seiner Gier ein Huhn
lebendig verschluckt hat, und die Schwanzfedern stehen thm
zum Halse heraus«. Es ist frevelhaft, das einzelne so herauszu-
reilen —aber diese Situation, diese Erwigung, dies Nachden-
ken der Schénen, wihrend sie durch die Nacht hinsaust auf
den Schultern des wiisten Riubers, dieser Augenblick der
Entdeckung und dies unglaubliche Gleichnis, das uns mit eins
in den hellen Tag, ins Gehofte hinausweist und das man nicht
vergiBt ~ ich weif} nicht, wo dhnliches zu finden wire, aulier
dann und wann an den heitersten, naivsten, frechsten Stellen
der Komédien des bezaubernden Lope de Vega. Wo hatten
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wir unsere Sinne, als wir dies Buch unheimlich fanden! Esist
ein Irrgarten, aber ein Irrgarten der Lust. Es ist ein Buch. das
ein _Gcf‘zingnis zum kurzweiligen Aufenthalt machen kiir’mte.
Es ist, was Stendhal davon sagte.yEs_isr-das_Bu#h, das man

immer wieder véllig sollte vergessen késnnen, um es mit er-
neuter Lust immer wieder zu lesen. "
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